Есть у меня давнишняя мечта: разбить в нашем жёлтом доме сад. Ну, не такой, конечно, чтобы вишни с табуретки рвать, а зимний сад, домашнюю оранжерейку. А что — хорошая мечта, не потребительская. Если воплощать не спеша, её надолго хватит — а мне ли с мечтами суетится?

Начать неторопливое исполнение мечты я решил с выращивания… подоконника. Потому как, согласитесь, на асбестовой плите, которой до недавнего времени комплектовалась каждая эмская квартира, можно вырастить разве что сосульку. Кроме уличной температуры дефолтного подоконника, удручала его фантастическая площадь: 15х90 см². На этих гектарах можно было разместить три среднего размера кадки и два крохотных горшочка — с обязательным в холода примерзанием листвы к стеклу с вытекающими (непременно опадающими) последствиями. Мириться с этим дальше стало невозможно, когда в крещенские морозы даже кондовая ФФЗЗ (фотосинтезирующая фабрика им. Замиокулькаса замиелистного, ZZ plant Zamioculcas zamiifolia Eng.) отморозила себе обе верхушечные почки. Война была объявлена и горшечный обоз — как есть в шашечном порядке — отступил с поля готовящегося сражения.

В целях артподготовки были рассмотрены имеющиеся в продаже пластиковые подоконники. Помимо сомнений в прочности, эти конструкции вызвали эстетическое недоумение своими заглушками и загнутыми к низу торцами (родовая травма?). После беглого ознакомления стало ясно, что подобной дуре не место в зимнем саду имени моей зелёной мечты. Таким образом, взоры участников баталии за тёплый подоконник снова обратились к лобзанию деревяшковых полуфабрикатов — как и несколько лет назад при строительстве дискотеки.

В качестве основного калибра был взят 28 мм мебельный щит желанных размеров 200х50 см². На удивление, работать этого зверя лобзиком оказалось даже приятнее, чем его 14 мм собрата — спил выходит строго перпендикулярным, большáя толщина щита не даёт пилке загулять по обратной стороне.

С доской всё относительно просто, нет там оперативного простора для фантазии. Для прочности конструкции было решено упереть подоконник в угол, где он будет служить полкой подо что-нибудь не фотосинтезирующее. Соответственно, в угол был привинчен уголок, а в доске пришлось сделать прорезь под трубу отопления.

Выдающаяся часть полуметрового подоконника требовала поддержки (впоследствии оказавшейся скорее психологической, чем действительно необходимой). На кронштейны было пририсовано с десяток атлантов, среди которых для увековечивания в сосне были отобраны два: «скалолаз» в стиле репрессанс и представляющий эллинский классицизм «Прометей». Грудастые русалки и выдающиеся, что твой бушприт, дочери Зевса остались в заначке — под гардины, где всё великолепие креатид повиднее будет. Эскизы рисовались по старинке, без применения кривых Безье:

По этим контурам из обрезков щита выпиливались кронштейны. Двойная толщина щита позволяла развернуться далее в резьбе по дереву, при желании. Я пока остановился на простом снятии фаски — полученной горы опилок должно хватить на долгие годы мульчирования оранжерейных питомцев.

 

Для крепления кронштейнов к стене использовались уголки, привинченные саморезами впотай:

После установки кронштейнов и углового уголка подоконник собирался de novo. Доска загонялась торцом под оконную раму, под неё раскладывался слой утеплителя (он, оказывается, был и под асбестом — сбитая в угол пакля, залитая раствором, бр-р). После окончательной сборки конструкции по торцу стены на краях оконного и дверного проёмов пришлось немного пройтись шпатлёвочкой. Ах да, деревяшки заранее покрывались лаком-антисептиком в три слоя. Теперь, кажется, все секреты производства раскрыты.

Не уверен, что на моём подоконнике можно танцевать джигу (shit-то всё-таки клеёный…), но ходить по нему и подустав, присесть — можно.